Det hinder igen

Jag vagar inte ldsa morgontidningen.
Jag végar inte be kvéllsboner.

Jag borde folja med nyheterna, jag vet, att isolera sig ér ju inte bra, man kan ju
inte leva 1 sin egna fantasivirld heller. Men jag kan inte.

Istéllet tappar jag bort mig sjdlv ndgonstans bland Havshagens betongstrukturer.

Den banala brutalismen reser sig som en knytnave over det illaluktande havet,
den kastar ingen skugga, jag lamnar inga spér, for marken dr av asfalt, och himlen
ar en vagg av ljus.

Det ar evig vinter, hér 1 Helsingfors. Det finns sprickor och vattenskador 1 min
fantasivarld - mitt hjirta brister 1 Berghill, jag grter i treans sparvagn.

Trots det, driven av ndgot jag aldrig forstatt mig pa, petar jag ut bitarna av mig
sjalv ur skar 1 sparvagnens gummigolv. Jag plockar upp och sitter ihop dem, torkar
bort mascara med drmen, andas ut, andas in, pdminner mig sjalv att jag dr en
bortskdmd finne, vad har jag for ratt att tycka synd om mig sjélv.

Du ir sa nihilistisk, det ar ditt problem, sdger min deprimerade vén 1 telefonen.

Skadmtar du? Det &r ju det biasta med mig, svarar jag.

Om du var som jag, kanske du inte skulle vara deprimerad. Men det séger jag
inte.

Istéllet forsoker jag trosta oss. Jag sdger: 1 alla fall, ju sdmre tider, desto béttre
fester. Men det later bara sorgligt. Och sedan blir det tyst igen.

Alla mina véanner véntar pd sommaren.

Jag bjuder min vin fran Vasa till Helsingfors. Men hon vill bara till St Petersburg.
Hennes babushka dog i corona under 2020, gravsten maste kdpas, ldgenhet maste
tommas. Men hon kan bli fast bakom jarnridén utan forvarning. Det ér {or
riskabelt. Hon dr avskuren.

Babushkan far bli utan gravsten.

Jag vill ocksé éka till St Petersburg.



Mina bocker ar kvar dédr. Welsh och Skugge ligger 1 den lilla dammiga
kartonglddan jag ldmnat kvar, sa de kunde vidlkomna mig hem, sa jag alltid skulle
ha nigot att aterviinda till. Aven om det bara ir tva slitna pocketbdcker.

Jag tror jag 1dmnade kvar en bit av mig sjdlv 1 kartonglddan bakom jarnridén.

Eller sa bara hoppas jag det.

Kanske en bit av mig ar borta for evigt.

Jag finner mig sjilv bland Havshagens betongstrukturer.

Overvildigad star jag mitt i de tomma parkeringshallarna.

Avskuren - men inte ensam.

For nu dr svaret pa fragan hur mdr du bara ett ord: kriget. Sedan tystnad, sa
dndlost sorgsna 6gon, och en verenskommelse att forsoka tala om négot annat.
Men allt vi sdger handlar om kriget 1 alla fall. Eller talar vi egentligen om sorgen
runt kriget?

Sedan nér det har slutat regna ska vi ga pa picknick. Jag vet ett fint horn 1 parken
dér vi kan latsas att vi dr lyckliga en stund. Sedan nir allt det hir &r 6ver ska jag
visa dig mina favoritstéllen 1 St Petersburg, precis s som de dr i mina minnen. Jag
dlskar dig, snilla fortsitt hoppas att det blir sommar snart.

For vad finns det ens att sdga om sjdlva kriget?
Det hir fick aldrig ske. Det hander igen.



